
Topos 34 © Edizioni La Città del Sole 

Dietmar Dath 

»Growing Nervous«: Lord Byrons antiromantische Romantik 

I. 

Der Dichter sitzt, wo er nicht allzugern sitzt, und schreibt dort einen 
Brief, dem man entnehmen kann, daß er sich, während er ihn schreibt, 
nicht zusammennimmt, sondern gehenläßt - verdrossen, gereizt, ir-
gendwie dann aber auch verspielt, auf die boshafte Art, die Kinder 
befällt, wenn sie in Laune geraten, kleinen Tieren wehzutun.1 

Der Dichter mag sich selber nicht leiden, er nennt sich »a most libe-
ral correspondent«, also einen, der mit Briefen um sich schmeißt, als 
wären es Reklamesendungen, und diese Briefe nicht mit Zucht und 
Geist schreibt, sondern in verluderter Wurstigkeit, »invading your ease 
again« - aber da die Briefe den Empfänger ja nichts kosten, meint der 
Dichter, werde jener damit leben müssen, daß es so viele sind, nein, 
noch gemeiner: »overlook their frequency«.  

Es ist der 13. Oktober 1811, und der Dichter gibt zu verstehen: »I 
am growing nervous (how you will laugh!) - but it is true, - really, 
wretchedly, ridiculously, fine-ladically nervous. Your climate kills me; I 
can neither read, write, nor amuse myself, or any one else. My days are 
listless, and my nights restless; I have very seldom any society, and 
when I have, I run out of it. At ›this present writing‹, there are in the 
next room three ladies, and I have stolen away to write this grumbling 
letter. - I don’t know that I sha’n’t end with insanity, for I find a want 
of method in arranging my thoughts that perplexes me strangely; but 
this looks more like silliness than madness, as Scrope Davies would 
facetiously remark in his consoling manner.«2 Wir haben hier also 
einen Dichter, der es an den Nerven hat wie Novalis und der seine 
Gedanken nicht zu sortieren vermag wie Schlegel.  

                                                 
1 Der Vortrag wurde auf der Dritten Wissenschaftlichen Peter-Hacks-Tagung 
gehalten und erscheint hier mit freundlicher Genehmigung als Vorabdruck. 
2 Zitiert nach Peter Quennell, Byron. A Self-Portrait in his own words, Oxford Uni-
versity Press, Oxford 1990, S. 121. 
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Sein »want of method in arranging my thoughts« liest sich wie ein 
Motto für die Athenäumsfragmente, und das Liebäugeln mit dem 
Irrsinn, der unruhigen Nacht ist jedenfalls von dem Stoff, von dem 
die Arbeiten der Leute sind, die Peter Hacks Romantiker nennt, weil 
man, wenn er sie schlicht bescheuert nennen würde, glauben müßte, 
er wolle schimpfen statt urteilen. 

Ich mag den Dichter sehr, der diesen Brief geschrieben hat, ich mag, 
mit Abstrichen, sogar den Brief selbst ein bißchen, und ich denke, daß 
ich beides werde begründen können. 

Es soll ums Urteilen gehen und ums Schimpfen, es soll darum ge-
hen, daß Arno Schmidt die Romantiker mochte und daß er Goethe 
haßte, es soll darum gehen, daß Peter Hacks aber andererseits Arno 
Schmidt mochte und die Romantiker haßte, darum, daß der Dichter, 
den ich zitiert habe, ein Romantiker war, den verzwickterweise aber 
ausgerechnet Goethe, welchen Hacks doch gegen alle Anwürfe der 
Romantiker geachtet sehen wollte, sehr gemocht hat, darum, daß die 
englische Romantik und die deutsche nicht dasselbe sind, aber auch 
wieder nicht so grundverschieden, daß man sie nicht gegeneinander-
setzen und unterschiedlich werten könnte, und schließlich darum, 
wieso das alles, bei sämtlichen Widersprüchen zwischen den handeln-
den, denkenden, schreibenden Menschen in dieser Angelegenheit, 
trotzdem zusammenpaßt, obwohl der Gedanke, daß jeder Mensch 
irgendwie recht hat, wohl zu den schlimmsten gehört, die man denken 
kann, weshalb dieser grauenhafte Gedanke, falls es überhaupt einer ist, 
von meiner Seite jedenfalls keine Verteidigung erfahren wird, weil ich 
tatsächlich nicht wissen will, auf welche Weise etwa Leute wie Hitler, 
Pol Pot, Erika Steinbach, Dick Cheney und alle Schwulensteiniger, 
Holocaustleugner und Vergewaltiger dieser Erde »irgendwie recht 
haben«. Das zur Einleitung. 

II. 

In der Literaturgeschichte gibt es Gewitter, die von einzelnen Wetter-
göttinen und Wettergöttern kommandiert werden, weil etwas unten 
auf dem Boden der schriftlichen Tatsachen ihr Mißfallen erregt hat. 
Diese Blitz- und Donnerleute verstehen etwas vom Lesen, weil sie 
etwas vom Schreiben verstehen; wir wollen, bevor wir uns jetzt end-
lich der Sache zuwenden, nur eben noch in Erinnerung rufen, daß ein 
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breites, sogar ein tiefes Literaturverständnis auch auf anderen Wegen 
erworben werden mag - das Sprichwort hat schon recht, man muß 
keine Eier legen können, um zu merken, daß eins faul ist.  

Sagen aber, was da gerochen wird, können natürlich auf treffende, 
einprägsame und damit wirkungsvolle Weise allein diejenigen, die 
ihren Begriff von Literatur bei der Arbeit am Eigenen erworben ha-
ben. Deshalb erreichen in der Literaturgeschichte, der belletristischen 
und poetischen wie der wissenschaftlichen, die Beredten unter den 
Unzufriedenen eher als die vor Empörung bellenden oder stammeln-
den ihr Ziel, dem Verhaßten eins zu verpassen. 

Wenn nun also Karlheinz Deschner sich den Kitsch der Gruppe 47 
vorknöpft, Wyndham Lewis die Bloomsbury-Gruppe anrempelt, 
Nancy Spain im »Daily Express« ihre Verachtung über den christli-
chen Spießerästhetizismus britischer Highbrow-Literaten ausgießt, 
Karl Kraus den aufgedonnerten Schwulst der Herren Hugo von 
Hofmannsthal und Stefan George abwatscht, Balzac sich über den 
eben erst entstandenen Feuilletonismus lustig macht, Arno Schmidt 
die Feinsinnigen unter den Erzählverweigerern boxt, Camille Paglia 
mit sprachlicher Brachialgewalt die Hirnverstauchungen des Post-
strukturalismus einrenkt oder schließlich - deswegen sind wir hier - 
Peter Hacks etwas mit Schwert, Feuer, Peitsche und Säure traktiert, 
was er »Romantik« nennt, dann geht es da immer zugleich einerseits 
gegen Gestisches, also gegen einen Stil, ein sprachliches Gebaren, 
einen Putz, das heißt für mißraten erklärte, der Scheußlichkeit und des 
Ungenügens zu überführende Schreibarten (oder wie man früher sag-
te: Formen), und andererseits gegen eine Bewußtseinslage, das heißt 
gegen feindliche Überzeugungen, Absichten und Vorsätze, Stimmun-
gen, Behauptungen, Politik (oder wie man früher sagte: Inhalte). 

Die beiden Momente des jeweils Bekämpften bilden hierbei das, was 
in der Logik die »Einheit einer Differenz« heißt; man setzt sie, sobald 
man sie auch nur unterscheiden gelernt hat, bereits notwendig wieder 
zueinander in Beziehung - etwa so, wie Karl Kraus das mit seiner 
Feststellung getan hat, es gebe »zwei Richtungen geistiger Unkultur: 
die Wehrlosigkeit vor dem Stoff und die Wehrlosigkeit vor der Form. 
Die eine erlebt in der Kunst nur das Stoffliche. Sie ist deutscher Her-
kunft. Die andre erlebt schon im Stoff das Künstlerische. Sie ist ro-
manischer Herkunft. Der einen ist Kunst ein Instrument; der andern 
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ist das Leben ein Ornament.«3 
Was Karl Kraus hier macht, kann man einen Veranschaulichungs-

versuch nennen: Er spricht von intellektuell und ästhetisch verrotteten 
Regionen, und das Bild, das er braucht, um sie gegeneinander abzuhe-
ben, ist ein geographisches: Die Deutschen, sagt er, sehen nur das, 
was früher Inhalt hieß, die Franzosen, Spanier und Italiener nur das, 
was früher Form hieß. Was Kraus seine Gegenden sind, nämlich Na-
mensgeber (oder Spender dessen, was Hacks einmal »Feldzeichen« 
nennt) für ein bestimmtes, von ihm verabscheutes Verhältnis zwi-
schen den Inhalten und den Formen, das ist für Hacks ein nicht im 
Atlas, sondern in der Literaturgeschichte zu findender Ort, eine Stil-
epoche: Romantik.  

Dieses Wort bezeichnet bei ihm, wie man aus seinen einschlägigen 
Abhandlungen lernen kann und hier heute ausführlich erfahren hat, 
sowenig eine bestimmte irgendwann aufgekommene und irgendwann 
anders wieder eingegangene Zeitmode, wie für Kraus etwa nur auf 
deutsch das Inhaltliche überschätzt oder nur auf italienisch, spanisch 
und französisch l’art pour l’art getrieben werden kann. Für Idioten liegt, 
wo derart griffige Kürzel geprägt werden, um weit ausgreifende und in 
sich vielfach verwickelte sowie gebrochene Erscheinungen so herzu-
richten, daß sie sich packen und abfackeln lassen, die Gefahr nahe, in 
einen abscheulichen Begriffsrealismus zu verfallen, der die nominali-
stische Einsicht vergißt, daß dergleichen neugeprägte Universalien - 
»der deutsche Irrtum, die romanische oder romantische Krankheit« - 
sowenig je vollumfänglich und erschöpfend die von ihnen markierten 
Tatbestände benennen können wie nur irgendeine ältere Universalie, 
einfach deshalb, weil sie Namen für große Mengen literarischer Daten 
sind und solche Mengen zu den fuzzy sets gehören, den gedachten 
Gruppen mit begrifflich ausgefransten Rändern, etwa wie das Wort 
»Haufen«: Wenn ich zwei Münzen auf den Boden werfe, habe ich 
keinen Haufen Münzen erzeugt, wohl aber, wenn es tausend sind, die 
ich hinschütte. Zwischen den beiden Zahlen Zwei und Eintausend 
aber wird auch der pedantischste Zwangsneurotiker die genaue Mün-
zenzahl, die nötig ist, um die Kategorie »Haufen« zu erfüllen, sowenig 
bestimmen können wie irgendein Anhänger von Kraus oder Hacks 
jemals eine die fuzziness des Krausschen Bildes vom deutschen oder 
                                                 
3 Karl Kraus, Heine und die Folgen, Philipp Reclam Jun., Stuttgart 1986, S. 35. 
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romanischen, des Hacksschen vom romantischen Autor überwinden-
de Tabelle wird basteln können, anhand derer sich sozusagen wie 
beim technischen Überwachungsverein wird überprüfen lassen, ob 
irgendetwas die Kriterien erfüllt, nach denen Kraus und Hacks die 
von ihnen verurteilten Texte und deren Urheber als übel identifiziert 
haben. 

Das Romantische vom Nichtromantischen auch in der Nacht, die 
der Romantik so lieb war, und bei dem Nebel, den sie aus ihrem lyri-
schen und theoretischen Trockeneis hat emanieren lassen, unfehlbar 
treffsicher unterscheiden zu können, sowie diese Unterscheidung in 
eine Gestalt zu bringen, die sich auch dogmatischen Köpfen beibrin-
gen läßt, war nicht Hacksens Hauptsorge, als er anfing, über diesen 
Gegenstand zu reden und zu schreiben. 

Den ausgefransten Rändern der von ihm aufgestellten und ange-
wandten Namensordnungen läßt er großmütig und vernünftig ihre 
Unschärfen und müht sich nicht mit Begradigungen, Vereinheitli-
chungen und Säuberungen, sondern läßt mit Bedacht genügend Raum 
für infinitesimale Verschiebungen wie größere Neugewichtungen. 

So wendet er sich etwa eingangs des glänzenden Aufsatzes wider 
Schlegel »Der Meineiddichter« dagegen, unter Romantik das verstehen 
zu wollen, was unter anderem E.T.A. Hoffmann getrieben hat, und 
hat doch keine Skrupel, andernorts, im Großessay »Zur Romantik«, 
einige besonders odiose Merkmale der parapolitischen Wühlarbeit der 
Romantiker von ebenjenem E.T.A. Hoffmann zu beziehen, den er 
beim Angriff auf Schlegel noch aus der Schußlinie entfernt hat. 

Mal war ihm wichtiger, daß die Romantiker nicht schreiben konn-
ten, da ließ er Hoffmann und Tieck in Ruhe, von deren Qualitäten er 
genug gewußt hat, und knöpfte sich lieber Schlegel vor, weil der einen 
Roman namens »Lucinde« geschrieben hat, der so ziemlich alles ist, 
bloß kein Roman, oder Novalis, dessen Sentenzen häufig genug nicht 
einmal bis zu dem Punkt finden, an dem sie, wenn sie einander dort 
begegnen würden, sich zu etwas zusammenfänden, was wenigstens 
den Namen »Fragment« verdiente. 

Dann wieder kam es ihm darauf an, daß die Brüder reaktionäre Ha-
lunken, also krypto- bis offen katholische Religiöse, heruntergekom-
mene Adlige, die dem eben von den Folgen der französischen 
Revolution zurückgedrängten Mittelalter nachtrauerten, Freunde Eng-
lands auch, einer Nation, die aus Konkurrenz zu Frankreich zum 
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Feind der aufgeklärten Staatsvernunft geworden war - ist dieser 
Schwerpunkt im Visier, kann Hacks den Hoffmann dann doch wieder 
brauchen, denn bei dem treten diese bösen Züge, da er sie zu gestalten 
wußte, markanter hervor als beim beduselten Autor von »Die Chri-
stenheit oder Europa« oder beim leidigen Schlegel. 

III. 

Was Hacks nie eingefallen wäre - erstens: ein literarisches Kunstwerk 
allein von seiner Gestalt her zu loben oder zu verdammen, zweitens: 
ein solches Kunstwerk, gar eine ganze ästhetische Strömung daran zu 
messen, ob irgend etwas darin als Inhalt vorkommt oder nicht - ist 
Arno Schmidt eingefallen, den Hacks schätzte.  

Das erste - es komme letztlich nur auf die Sprache an, es sei egal, ob 
Karl Marx besungen werde oder die Jungfrau Maria -, hat Schmidt so 
oft wiederholt, daß ich zu faul bin, dafür eine Belegstelle zu suchen, 
niemand, der ihn gelesen hat, wird es leugnen, und wenn nach 1945 
überhaupt irgendein Epiker, ja irgendein Mensch von Rang, der 
deutsch schrieb, das Etikett »Formalist« für sich und seine künstleri-
sche Weltaneignungsweise mit Stolz beansprucht hätte, dann war das 
Schmidt.  

Das zweite nun - ein literarisches Kunstwerk und die Strömung, der 
es angehört, daran zu messen, ob irgend etwas Welttatsächliches darin, 
als Inhalt, vorkommt -, fiel Schmidt ein, als er etwas verteidigte, Sie 
raten nicht was, Sie raten nicht wogegen - die Romantik, ist das zu 
fassen, gegen die Klassik. 

Im Tieck-Radioessay »Funfzehn - Vom Wunderkind der Sinnlosig-
keit« läßt Schmidt den Sprecher A, den er »Referent« nennt und also 
zum Fürsprech seiner eigenen Ansichten macht, erklären, Tieck habe 
neben vielen anderen Qualitäten auch einen besonderen Zugang zum 
Sozialen seiner Zeit besessen, der ihn vorteilhaft unterscheide von, 
nein, das raten Sie nun wirklich nie, von wem: »Berlin und seine Berli-
ner - sie, die Goethe in huldvoller Angst einen ›verwegenen Men-
schenschlag‹ nannte: er hat nie begriffen, oder, richtiger wohl: nach 
altbewährter Taktik die unangenehme Einsicht immer verdrängt, daß 
die Großstadt die unvermeidlich kommende Siedlungsform der 
menschlichen Gesellschaft darstellt; sie also dem Künstler zur Gestal-
tung aufgegeben ist. Ein Manko an Wirklichkeitssinn und Mut, be-
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zeichnend für unsere Klassiker - die sich untereinander freilich gern 
›Objektivität, Naivität, Griechheit‹ bescheinigten. Erinnern Sie sich 
bitte nachher wieder des Unterschiedes, wie dagegen der ›Romantiker‹ 
Tieck, das geborene, das ›echte‹ Großstadtkind, angeregt, mit argusäu-
gig-nervöser Freude, beides akzeptiert und notiert: die sturen raffi-
niert-monotonen Häusermasken, und das rüstig strömende 
Proletariat... Spiegelreflexe in einem Teenager-Auge«.4 

Schmidt mochte Tieck, wie er, ich erwähnte es, die Romantiker 
überhaupt mochte, selbstverständlich nicht aus dem abstrusen und 
wahrscheinlich - ja, hoffentlich - verlogenen Grund, den er hier an-
gibt. 

Daß irgendwas dargestellt wurde, ein Großstadtleben, eine Wirk-
lichkeit, irgend so ein armer Scheißdreck - und womöglich auch noch 
so, wie das Ding nun einmal war, was immer das heißen und wie im-
mer das gehen soll, interessierte Schmidt andernorts mit Recht einen 
Dreck, seine Bücher wimmeln von Kentaurinnen, Mondbewohnern, 
Unsterblichen unter Litfaßsäulen, Zukunftspolitikerinnen namens Isis 
und anderen Fantastika, Reportagen hat er nicht goutiert, die soge-
nannten engagierten Realisten, auch die sozialistischen, konnten ihm 
gestohlen bleiben, und seine obskure Berufung darauf, er selbst bilde 
vor allem Dinge ab, deren Wertung er bewußt unterlasse, hat immer 
einen ganz unavantgardistischen Beigeschmack der Verteidigung ge-
gen mögliche oder wirkliche Verfolgung - als man ihm wegen der 
Erzählung »Seelandschaft mit Pocahontas« juristisch und polizeilich 
kam, ließ er per Eingabe ans Gericht wissen, seine gegen Adenauer, 
Westbindung, das liebe Jesulein, Anstand und Sitte gerichteten Frech-
heiten seien nun mal nötig, wo linke Figuren aufträten, das alles käme 
von seiner Herkunft aus der literarischen Schule des Realismus her, 
naja, wer’s glaubt. 

Dieser höchst eigenartige Realist, dem das Schreiben etwas Zerebra-
les, Experimentelles, der Berechnung Zugängliches, kurz, eine leiden-
schaftliche Formsache oberster Ordnung war, hat die Romantiker in 
Wirklichkeit keineswegs deshalb geschätzt, weil sie von Berlin mehr 
wußten als Goethe - sondern, weil sie es waren, die anfingen, histori-
sche literarische Formen aufzubrechen, ineinanderzufalten, zu bela-

                                                 
4 Arno Schmidt, Werke - Bargfelder Ausgabe, Band II/2, Haffmans Verlag, 
Zürich 1990, S. 289 f. 
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sten, zu zerstören, die mit Goethe ihre höchste Verwegenheit, Größe, 
Universalität, Einheit, Harmonie und Klarheit erreicht hatten, For-
men, die von den Expressionisten, welche Schmidt ebenfalls mochte, 
dann vollständig kleingemahlen wurden, wodurch Trümmer entstan-
den und Geröll, aus denen, das ist die Pointe, nun wieder Schmidt 
verwegene, große, universale, einheitliche, harmonische und klare 
Formen hat zusammensetzen können, wie er’s brauchte. 

Hacks mochte Schmidt, weil er dessen verwegene, große, universale, 
einheitliche, harmonische und klare Formen schätzte bis zu dem 
Punkt, an denen, nicht erst im Schmidtschen Spätwerk, einige von 
ihnen welk, kleinteilig, partikular, brüchig, mißtönend und wirr wur-
den, aber weder die Romantik noch den Expressionismus konnte 
Hacks leiden, weil er grundsätzlich nichts dafür übrig hatte, irgend 
etwas zu zerstören, das ein Genie ihm hinterlassen hatte.  

IV. 

Das Richtige, das Beste, in diesem Sinne, war Hacks gerade gut genug, 
nach dem strebte er, und was nicht gut war, wurde von allen Seiten 
angegriffen, den inhaltlichen wie den formalen, je nachdem, wo eine 
Lücke in der Rüstung war - vor dem Gericht, als das Hacks sich 
verstand, konnten die Zeugen wechseln, ein Hoffmann war ihm mal 
willkommen, mal wurde er entlassen, eine Stilkritik war mal nötig, mal 
überflüssig, eine inhaltliche Auseinandersetzung wurde mal gesucht, 
mal suspendiert. 

Es geht Hacks, wenn er ein paar Merkmale versammelt, die ihm die 
Romantik zum Greuel machen, nicht um Kohärenz seiner Meinun-
gen, sondern um Entsprechungen zwischen Unarten der Schreibart 
und Schwächen des Denkens oder Empfindens, also darum, daß Sa-
chen, die zusammen auftreten, dafür meistens Gründe haben, und 
seien es nur statistische, solche des historischen Zufalls, der geronne-
nen Häufung von Koinzidenzen. Hacksens auf solche Muster spit-
zendes Verfahren eignet sich nicht unbedingt zum Klassifizieren von 
Objekten naturkundlicher Neugier, ist aber dem Kampf gegen eine 
Schriftstellerei, die man für schlecht, scheußlich, schädlich hält und 
dafür gehalten wissen will, deshalb besonders angemessen, weil in 
Wirklichkeit die von Kraus inkriminierte Wehrlosigkeit vor der Form 
tatsächlich in inniger, wenn auch dialektisch gespannter Beziehung 
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steht zu jener Wehrlosigkeit vor den Inhalten, die Kraus so gern tadel-
te wie Hacks. 

Das liegt schlicht daran, daß die ganze Unterscheidung zwischen 
Form und Inhalt selbst keine fixe, sondern eine dialektische ist, eine 
prozessuale und relationale, die sich der Reifizierung, Binarisierung, 
Ontologisierung hartnäckig widersetzt, sobald man sie auf etwas an-
wendet, das ein bißchen haltbarer und interessanter ist als ein Inter-
net-Bestellformular: Es gibt einfach überhaupt keine literarischen 
Formen, die, wo sie sich herstellen, nichts miterzeugen, das für einen 
Inhalt gehalten werden darf, egal, ob der nun beabsichtigt war oder 
nicht, und umgekehrt hat noch nie ein Mensch einen literarischen 
Inhalt erblickt, der ohne Form aufgetreten wäre.  

Die Form ist die Art, wie der Inhalt erscheint, der Inhalt ist das, was 
jede Form, auch die mißratenste, zwangsläufig bedeutet - man kann 
allerdings beide verfehlen, etwa dann, wenn man einen blödsinnigen 
Gedanken auf vollendete oder einen richtigen auf bescheuerte Art 
darstellt. Beide Verfehlungen indes kommen aus der Klemme, daß 
jede Äußerung etwas sagt und daß alles, was man sich als Gesagtes 
überhaupt vorstellen kann, bereits in dieser Vorstellung nicht nackt, 
sondern auf irgendeine spezifische Weise gesagt erscheint, nicht her-
aus - die Sprachpragmatiker, eine der vielen Schulen, die im zwanzig-
sten Jahrhundert den fuzzy sets der menschlichen Bedeutungs-
produktion ihre fuzziness austreiben wollten, sagen an dieser Stelle 
gern, man könne eben nicht nicht kommunizieren, aber das ist natür-
lich wieder eine von diesen undialektischen Übertreibungen, aus de-
nen im zwanzigsten Jahrhundert der Großteil der Mainstream-
Philosophiegeschichte besteht. 

V.  

Hacks sah, ich fasse noch mal kurz zusammen, was wir alle wissen, die 
Romantik nach Form wie Inhalt als eine Ausgeburt besonderer deut-
scher Geistesstörungen an, die sich erklären ließen mit der Zurückge-
bliebenheit der deutschen Gesellschafts- und Staatsverhältnisse, auf 
die so recht keine neue Ordnung folgen wollte, weil die deutsche 
Bourgeoise nicht nur, was Hacks wenig bedauerte, zu keiner Revoluti-
on, sondern erst recht zu keinem anschließenden Vernunftherrscher, 
wie Napoleon einer war, Lust und Kraft hatte. 
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Diese deutsche Romantik hat sich, Hacks zufolge, dann nach dem 
weltweiten Sieg der Bourgeoisie über das Mittelalter spätestens mit 
dem Aufkommen des Imperialismus, also einer besonderen Sorte 
bürgerlicher Kraft-, Mut- und Ideenlosigkeit, wie sie sich aus der Al-
leinherrschaft historisch überlebter Klassen nun mal ergibt, zu einer 
weltweiten Sorte Kunstniedergang ausgeweitet. 

Zwischen deutschem und amerikanischem Gegenwartsdreck, die er 
nicht modern oder postmodern, sondern beide, um die Herkunft aus 
dem Verfall der Klassik und ihrer Tugenden zu benennen, schlicht 
romantisch nannte, unterschied er nicht mehr. Deutschland und Eng-
land setzt Hacks, was die Entstehungszeit der eigentlichen, nicht nur 
von ihm sondern auch von der Literaturgeschichte so genannten Ro-
mantik angeht, nur insoweit in Beziehung, als die englische Wirtschaft 
und Politik auf dem Kontinent alles hervorbringen half und förderte, 
was der französischen schadete, also auch die deutsche Romantik. 

Es gab aber auch eine englische. Was Hacks von den deutschen 
Romantikern hielt, haben wir gehört. Was hielt er von den beiden 
arguably literaturpolitisch wichtigsten - vielleicht nicht besten - Dich-
tern der englischen, Percy Shelley und Lord Byron? 

VI. 

Ich lese aus einem Brief von Hacks an Rainer Kirsch vom 13. 06. 
1980. Kirsch hatte Shelley übersetzt, das Drama »Prometheus Un-
bound« nämlich, in dem es darum geht, daß der Lichtbringer Prome-
theus, der vom Herrn des Olymp für seine Übertretungen bestraft 
wird, sich ins Recht setzt mit einer gräzisierten Befreiungstheologie 
anarchistischer Farbe: Selbst wenn der Herr des Himmels allmächtig 
und unbesiegbar sei, müsse man ihm opponieren, um die eigene Wür-
de zu wahren, und mit ihm tauschen, das soll man nicht wollen, denn 
Macht, und Allmacht gar, seien grundsätzlich verächtlich. 

Hacks lobt die Gelungenheit der Übertragung, dann wird er deut-
lich: »So wage ich denn ein Urteil und meine, daß das alles Stuß ist. 
Man kann zu gut schreiben. Man kann erstaunliche Sätze und Bilder 
bauen, wenn man sich mit keinem Inhalt belastet, der zu erzählen, und 
mit keiner Fabel, die man verständlich machen müßte. Ich kann den 
Shelley auch so viel besser nicht als den Byron finden. Sie schreiben 
leider keine guten Stücke. Die 2 Faune sind bissel lustig.« 
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Und nachdem er deutlich wird, was seine Ablehnung der steilen, 
überzüchteten Sprache angeht (ich paraphrasiere und denke, das trifft 
es), wird Hacks auch noch inhaltlich: »Es ist merkwürdig, daß dieser 
Wort-Rauch so gern mit einer ultralinken Position geht, (ein böser 
Zeus ist natürlich so langweilig wie ein guter Prometheus), und der 
ultralinke Ansatz wieder geht allzu gut mit einem ganz platt und pro-
blemlosen poetischen Selbstgenügen. Ich will nicht noch abfälliger 
werden, als ich schon bin, aber mir liegt auf der Zunge zu sagen, daß 
ich dieses Werk erstaunlich modern finde. Jetzt habe ich es gesagt.«5 

Daß er’s gesagt hat, erlaubt mir, das Urteil über Shelley - und, im 
Vorbeigehen, das über Lord Byron, den Autor des Briefes, den ich 
eingangs vorgelesen habe - in dem Zusammenhang zu behandeln, in 
dem diese Urteile stehen. 

Es ist dieser: Was Hacks den Romantikern vorwirft, ist, daß sie das, 
was sie hätten erben können, verwerfen, und statt dessen nichts Ge-
scheiteres zu setzen wissen als ihre Subjektivität, ihr »schlechtes Be-
sonderes«, wie Hegel sagen würde - also etwa ihre Fähigkeit, schön zu 
formulieren, oder ihre privaten Niedergeschlagenheiten und Sehn-
süchte, oder irgendeinen politischen Kram, der die aus anderweitigen 
Unzufriedenheiten, etwa dem Dasein als abstiegsbedrohter Adliger, 
letzter Ritter oder dessen Hofdichter, entspringende Wut auf die Zu-
kunft, von der man nur Böses erwartet, in Opposition um jeden Preis 
verwandelt.  

Shelley schreibt ihm zu gut, Schlegel denkt zu universal, Novalis lei-
det zu dunkel, und hätte man Hacks erzählt, Tieck sei ein Großer, weil 
er was über die Straßen der Stadt sagt, in der er herumirrt, dann hätte 
er sich das verbeten - was geht uns denn Herr Tieck an und sein 
Großstadtleben? Er warf den Romantikern auch Drogensucht vor, 
Jugendkult, ödipale Raserei gegen die Altvorderen, eben Verwerfung 
des klassischen Erbes, ultralinke und ultrarechte Freude am Kaputt-
machen, kurz: lauter Halbstarken-Laster, die alle damit zusammen-
hängen, daß so ein Jugendlicher sich selbst und seine Erregungen, die 
ihm schnell zufallen und die er ebenso schnell wieder vergißt - Hacks 
hat ganz zurecht darauf hingewiesen, daß die Frühromantiker von der 
französischen Revolution ebenso ergriffen waren wie später im Haß 

                                                 
5 Peter Hacks, Verehrter Kollege. Briefe an Schriftsteller, Eulenspiegel Verlag, Berlin 
2006, S. 189. 
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entflammt auf den Kaiser, der dieser Revolution und ihren z.B. recht-
lichen Errungenschaften erst Weltgeltung verschaffte -, lauter Unar-
ten, die sich daraus ergeben, daß hier der krasseste Subjektivismus sich 
in scheinobjektiven Mäntelchen wie Formalismus, politisches Enga-
gement, Weltschmerz wegen Zeitenwende und so weiter zeigt und 
spreizt. 

Hacks hat seine Ablehnung der Moderne, ihrer Talmi-Dialektik zwi-
schen massenproduzierter Wegwerfkunst und hermetischer Eigenbrö-
telei, immer wieder damit begründet, sie schreibe sich von der 
Romantik her, die politisch reaktionär gewesen sei und sich ästhetisch 
mit ihren Universalitäts- und Gesamtkunstwerkansprüchen überhoben 
habe, insofern es ihren Hauptvertretern nicht einmal gelungen sei, 
jene Genres zu erfüllen, die sie sprengen wollten. 

Die Romantiker waren Zerstörer, Frondeure mit schweren charak-
terlichen und künstlerischen Mängeln, die Unkunst der Gegenwart 
aber bedient sich aus deren Gerätepark, also ist diese Unkunst, ist 
diese Gegenwart zu verdammen.  

Das ist nun gerade so durchsichtig und unglaubwürdig argumentiert 
wie von der andern Seite her Schmidts seltsame Überhebung, wenn er 
Tieck gegen Goethe ausspielen will - kein Mensch glaubt einem 
Schmidt, es sei ihm um realistische Großstadteindrücke gegangen, und 
niemand muß einem Hacks glauben, er lehne die Gegenwart ab, weil 
sie die falsche Vergangenheit fortschreibt. In Wirklichkeit hat Hacks 
die Gegenwart, nämlich die ihm bekannten Künstler vom subjektivi-
stischen Schlag, zuerst abgelehnt, und dann erst in deren Kellern nach 
den garstigen Ahnen gegraben.  

Wir haben heute ausführlich gehört, daß es bei der ganzen Roman-
tikschlacht um literaturpolitische Kämpfe in der DDR ging, und ich 
könnte hier einen Exkurs einschieben darüber, daß Hacks, der seine 
eigene Literaturepoche nach dem Vorbild der Klassik dachte, die Ana-
logie so weit getrieben hat, das von Brecht Hinterlassene, das er auf-
hob, mit dem von Wieland an Goethe Weitergegebenen zu 
parallelisieren - beidemale kommt vor der Klassik eine Aufklärung, 
und beidemale ist es eine Romantik, die dann die Klassik bedroht. 

Ich schenke mir diesen Exkurs, der objektive Dinge zu behandeln 
hätte, und kehre jetzt, den Kreis zu schließen, ins Subjektive zurück, 
zu Lord Byron und seinem Brief.  

Der ist, wie das Stück von Shelley, das Hacks nicht gefiel, erstaun-
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lich modern, er handelt geradezu von der »modernen Nervosität«, die 
Freud beschrieben hat - nämlich davon, daß jemand, der sich in den 
Kapitalismus geworfen sieht, in dem ihm keine ständische Ordnung 
mehr die Aufgabe abnimmt, seinen eigenen Weg zu finden, seinen 
eigenen Platz zu erobern, seine eigene Libido-Ökonomie nach Ange-
bot und Nachfrage, nach den zuhandenen Objekten zu organisieren, 
von dieser Zumutung, sich selbst auf dem erotischen, ästhetischen 
und letztlich immer auf Profit ausgerichteten Markt anbieten, sich 
selbst erschaffen zu sollen, den »pursuit of happiness« zu organisieren, 
überfordert ist, sich zurückgeworfen sieht auf sein zufälliges Ich und 
daraus eben jene subjektivistischen Grillen holt, die Hacks so auf die 
Nerven gegangen sind: »I am growing nervous (how you will laugh!) - 
but it is true, - really, wretchedly, ridiculously, fine-ladically nervous. 
Your climate kills me; I can neither read, write, nor amuse myself, or 
any one else. My days are listless, and my nights restless; I have very 
seldom any society, and when I have, I run out of it. At ›this present 
writing‹, there are in the next room three ladies, and I have stolen away 
to write this grumbling letter. - I don’t know that I sha’n’t end with 
insanity, for I find a want of method in arranging my thoughts that 
perplexes me strangely; but this looks more like silliness than mad-
ness, as Scrope Davies would facetiously remark in his consoling 
manner.« 

Was ich nun behaupten will, ist, daß die englische Situation, in der 
Byron dies schrieb, eine andere war als die beiden deutschen, das heißt 
die der Weimarer Klassik und ihrer Feinde einerseits und der Soziali-
stischen Klassik und ihrer Feinde in der DDR andererseits. 

Hacks zitiert in »Zur Romantik« Stalin zustimmend, jener habe ge-
sagt, man solle nicht prinzipiell das Alter der Jugend vorziehen oder 
die Jugend dem Alter - die Jugend sei immer bereit, das Alte umzusto-
ßen, dies müsse man loben, wo das Alte etwas Widriges sei, etwa die 
heruntergekommene Sozialdemokratie, aber verwerfen, wenn es etwas 
Löbliches sei, zum Beispiel der Bolschewismus. Im Anschluß daran 
zitiert Hacks nach Stalin gleich Goethe: »Die sogenannte romantische 
Poesie zieht besonders unsere jungen Leute an, weil sie der Willkür, 
der Sinnlichkeit, dem Hange nach Ungebundenheit, kurz der Neigung 
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der Jugend schmeichelt.«6 
Das ist nur dann schädlich, wenn die Willkür mit ihrer blinden Wut 

etwas Wertvolles zerschlägt, wenn die Sinnlichkeit, also das Verlangen 
nach unmittelbarer Gratifikation, die längerfristige Glücksbilanz be-
schädigt, wenn die Ungebundenheit nützliche, schöne, wertvolle Ver-
bindungen zerreißt. 

Die Feinde, die Hacks ins Visier nahm, rüttelten an Errungenschaf-
ten des Sozialismus, die Vorgänger, die er ihnen nachwies, rüttelten an 
Goethe. 

Byron und Shelley aber rüttelten am Verzopften, an Zuckerbäcke-
reien, an Milton, Spenser und Pope - alles zierliche Leute, fromme 
Leute, ernste Leute, aber nichts, das nicht unersetzbar wäre, und 
nichts, dessen Destruktion ein Rückschritt wäre, wie es das Zurückfal-
len hinter die von Schiller theoretisch und von Goethe theoretisch 
und praktisch geleisteten Dinge in der Tat war. Shelley und Byron 
rüttelten nicht an Shakespeare; sie waren nicht verrückt. 

Bestehende Literaturordnungen zernagen soll immer schlecht sein, 
wie? 

Ich soll nicht versuchen dürfen, mit meinen bescheidenen Mitteln 
zu beschädigen, was Grass und Walser der deutschen Sprache ge-
schenkt haben? Wenn ich sowas höre, werde ich ultralinks bis zur 
Inhaltslosigkeit, bis zur Formverwilderung, zur Not bis zur Romantik. 
Der Punkt ist: Man muß verstehen, daß es sich bei dieser Art Jugend, 
die als einziger Kopfzustand den Übermut besitzt, den übermächtig 
aufragenden Dreck anzugreifen, um ein Durchgangsstadium handelt. 

Und was ich nun behaupte, ist, daß Shelley eben das ahnte und By-
ron es sogar wußte, daß also die Romantik, in die diese zwei gehören, 
in Wirklichkeit ein Sturm und Drang war, auf den eine klassische Hal-
tung (entsprechende sozialhistorische und individualbiographische 
Chancen einmal vorausgesetzt), bei beiden so unfehlbar gefolgt wäre, 
wie sie bei Goethe auf den nach Hacksens Kriterien hochromanti-
schen Werther folgen mußte, wie sie bei Heine aufs »Buch der Lieder« 
folgte.  

Sie folgte bei Byron und Shelley nur deshalb nicht, weil Shelley und 
Byron zu jung gestorben sind - bei Shelley könnte ich den Nachweis 
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führen, daß sie in seiner Arbeit angelegt war, indem ich seine Spann-
weite von dem, was Hacks »zu gut geschrieben« nennt - mehr als der 
»Prometheus« fallen hierunter Sachen wie die »Hymn to intellectual 
beauty« von 1817, wo vor lauter atemberaubender Schönheit wirklich 
fast nichts mehr steht - bis zur großartigen »Mask of Anarchy« von 
1819 aufzeigen könnte, die der vorscheinenden Moderne ästhetisch, 
sozial und politisch bereits vorwirft, was Hacks ihr auch vorwirft, die 
nackte Willkür nämlich. 

Ich lasse auch das hier bleiben, denn Shelley ist wirklich ein schwie-
riger Fall, und daß immerhin Marx ihn mochte, werfe ich nur so hin, 
es beweist nichts und birgt höchstens einen verantwortungsvollen 
Forschungsauftrag in sich. 

Ich gehe lieber wieder zu Byron. Die Behauptung, wie gesagt, lautet 
ja: Seine Hingabe an romantische Zustände war eine der Selbstimp-
fung, des fiebrigen Durchgangs durch etwas, das sein mußte, weil die 
Zukunft, als bürgerliche, wenig versprach, und die Vergangenheit, als 
ständische, ihm widerlich war - er nennt seine Nervosität, die er so 
genau beobachtet, wie es geht, ja nicht tief, seherisch, universal und 
was der narzißtischen Ausdrücke, mit denen die deutschen Romanti-
ker ihre analogen Zustände feierten, noch mehr sind, sondern er 
nennt sie »wretched« und »ridiculous« und zitiert nicht ohne grimmig-
ironische Zustimmung einen Spießer, der statt von Wahnsinn, mit 
dem die Romantik immer kommentiert, einfach von Albernheit, von 
»silliness« sprechen würde (die Spießer begreifen nicht viel, aber was 
sie begreifen, ist, daß das Unbegreifliche nicht halb so unbegreiflich 
ist, wie die Schwärmer tun). 

Wäre Byron auf dieser Stufe stehengeblieben, er interessierte nicht - 
aber er hat sie genutzt, sich von ihr zu emanzipieren. Schrieb er in 
einem Gedicht über den Ort, an dem dann später jener Brief verfaßt 
wurde, noch davon, wie es sich anfühlt, das Alte, Objektive verlassen 
zu müssen, weil es verfallen ist, fadenscheinig, unplausibel geworden - 
»On leaving Newstead Abbey«: 

Through thy battlements, Newstead, the hollow winds whistle;  
Thou, the hall of my fathers, art gone to decay; 
In thy once smiling garden, the hemlock and thistle 
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Have choked up the rose which late bloomed in the way.7 

so war dies Romantik im verächtlichsten Sinn, den Hacks diesem 
Wort beilegt: Da weint einer den Vätern, dem Mittelalter, den Ständen 
nach, weil die Kraft - die bürgerliche, die psychische - nicht reicht, 
eine neue Welt, eine vernünftige Welt zu erschaffen. 

Dieser Schwächezustand aber geht durch eine Phase der Reflexion 
auf sich selbst - das ist die Markierung, die der Brief setzt - in etwas 
über, das die Dekadenz als Ferment neuer Formgestaltung nutzt, »the 
deformed transformed«, wie ein Stück Byrons sehr schön heißt, also: 
die zerstörte Form verwandelt - und das Werk, an dem er arbeitete, als 
er starb, da er gerade die Mitte des vierten Lebensjahrzehnts erreicht 
hatte, endet, wo es abbricht, mit einer aufgeklärten, heiteren, das Maß 
findenden Rückschau auf die eigenen Temperamente im Verhältnis 
zum Erbe, wie sie souveräner, erwachsener, klassischer kaum gedacht 
werden kann: 

The loftiest minds outrun their tardy ages:  
This they must bear with and, perhaps, much more; 
The wise man’s sure when he no more can share it, he 
Will have a firm Post Obit on posterity.8 

Also genau die Entsagung, die weiß, daß sie der Zeit voraus ist, daß 
sie einer Epoche, die erst noch kommen wird, der bürgerlichen, be-
reits den Nachruf schreibt, genau die Haltung, die Hacks an Goethe 
bewundert und einsichtsvoller, weiser als irgendwer sonst beschrieben 
hat. 

Das Unreife durchlaufen, um desto höhere Reife zu erlangen: Ein 
sehr antiromantisches Programm, zu dessen Verwirklichung Byron 
sich aber der Romantik, als dies Not tat, furchtlos ergeben hat, nach 
dem schönen christlichen Grundsatz: Wirf weg, damit du gewinnst. 

Und Hacks? Wie steht er in dem Diagramm, das ich gemalt habe? 
Daß man die ästhetischen Tricks der Gammler benutzen kann, um 
sich ihrem Schicksal zu entziehen und sich ihren Absichten zu verwei-
gern - das sollte der Verfasser von »Die Binsen« nicht gewußt haben? 

Er hat es gewußt. Seine Art, es zu zeigen - mit einem Stück, und vie-
len Hinweisen an vielen Orten - ist eleganter als meine, die mit Philo-
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8 Byron, a.a.O., S. 858. 
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logie hantieren mußte und auf einen Zeugen namens Byron angewie-
sen war, in Ermangelung von Worten, die schön genug sind, die Me-
lancholie des Gegenstandes mit dem nötigen Witz zu veredeln, der sie 
vor schwermütigem Versacken bewahrt. Man tut, was man kann. Man 
nimmt jede Hilfe, jedes Erbe an, damit das Werk gelinge. 


